
D
as ist der Moment, in dem Markus

Schröder mal wieder Pech hat. Nicht

dass ihn das gewundert hätte – wenn er

denn Zeit gefunden hätte, sich zu wundern.

Er ist an Pech gewöhnt. Es verfolgt ihn, er

ist deswegen sogar in Therapie. Bis gerade

eben allerdings hat er sein Glück kaum fas-

sen können, denn er sitzt mit einem Mann

namens Tobias auf der Rückbank im Taxi,

sie knutschen wild, und alles rundherum

spielt keinerlei Rolle. Oder nur eine gerin-

ge. Etwa dass die Taxifahrerin Kopftuch

trägt. Ein leicht störendes Detail am Blick-

feldrand, wenn Markus die Augen auf-

macht. Was er daher zu vermeiden sucht.

Tobias ist Markus vor einer knappen

Stunde im Lübecker Lokal Hanselore über

den Weg gelaufen. Sie haben sich in die Au-

gen gesehen und sind spontan zu der eben-

so zügigen wie wortlosen Vereinbarung ge-

kommen, dass es eine gute Idee sein könn-

te, den Rest dieser letzten Nacht vor dem

Weltuntergang miteinander zu verbringen.

Oder was ihnen von diesem Rest noch

bleibt, denn der Termin des Einschlags ist

bereits nahe. Aber es ist ausgeschlossen, es

gleich in der Hanselore zu tun. Nicht nur

wegen der deutschen Schlager, die hier dau-

ernd gespielt werden und zu denen alle mit-

grölen, sondern vor allem, weil der Laden

rappelvoll ist. Außer Markus und Tobias

sind Dutzende von Männern auf den Ge-

danken gekommen, dass sie lieber mit ei-

nem Kerl im Arm sterben wollen als allein

zu Hause, und die tummeln sich hier alle

und sind aufgekratzt. Alles nur wegen eines

blöden Asteroiden!

Tobias hat das Problem jedoch rasch er-

ledigt: „Fahren wir zu mir!“ Er ist, so

scheint’s, von der zupackenden Art. Auch

Markus hat lange von sich gedacht, ein Ma-

cher zu sein, aber es ist immer schiefgegan-

gen. Ausgerechnet heute gerät er an so ei-

nen, der klare Entscheidungen trifft.

Eigentlich ist Markus nicht gut im Vo-

rausdenken, aber als er vorhin aufgebro-

chen ist, um nach Möglichkeit an diesem

Abend, dem wohl letzten seines Lebens,

nicht allein zu bleiben, da hat er an die

wichtigsten Dinge gedacht und alles einge-

steckt. Irgendwas muss sich seine Thera-

peutin dabei denken, wenn sie Sätze sagt

wie:

„Versuchen Sie, vorbereitet zu sein.

Denken Sie daran, was passieren könnte. Es

könnte ja mal was Schönes sein. Gehen Sie

nicht von vornherein davon aus, dass Sie

wieder Pech haben werden.“

Also hat er die Zahnbürste eingepackt.

Es tut ihm gut, dass die Therapeutin

ihm zuredet, aber was hilft es? Egal, wie

engagiert sie ihn auf die Zukunft vorzube-

reiten versucht – das Weltende kommt heu-

te! An diesem größtmöglichen Chaos ist er

zum Glück unschuldig. Er kann nichts für

den Asteroiden. Oder falls doch, dann weiß

er jedenfalls nichts davon. Das spielt aber

momentan keine Rolle, denn gerade ist er

total glücklich, und es kommt auf nichts

anderes an als aufs Knutschen. Mit der

Hand hat er bereits das Terrain zwischen

Tobias’ Beinen erkundet, und wenn die Ta-

xifahrerin kein Kopftuch getragen hätte,

dann hätte er sofort begonnen, Tobias von

dem textilen Scheiß zu befreien, den so ein

Mann mit sich am Leib durch die Gegend

trägt. Das Kopftuch sorgt indes für eine ge-

wisse Strenge. Tobias merkt das und flüs-

tert ihm zu:

„Wollen wir es trotzdem gleich tun?“

„Du meinst auspacken?“

„Vielleicht haben wir nicht mehr viel

Zeit“, sagt Tobias, „und ich brauche immer

ein bisschen ...“

„Also jetzt gleich“, sagt Markus.

Ein verwegener Gedanke, aber das ge-

fällt ihm. Für so was ist er zu haben. Er

zerrt an der Knopfleiste von Tobias’ Hose,

doch da hört er die Fahrerin sagen:

„Außerirdische?“

Sie beugt sich vor, bis ihr Kopftuch fast

Kontakt mit der Windschutzscheibe auf-

nimmt, und versucht, nach oben in den

Nachthimmel zu spähen. Das Taxi zieht

nach links. Markus erschreckt, lässt von To-

bias’ Hose ab und klammert sich an den

Haltegriff über der Tür, aber die Kopftuch-

trägerin bekommt alles in den Griff.

„Was ist los?“, fragt Tobias nach vorn.

„Da sollen irgendwelche Außerirdi-

schen sein.“

Irgendwelche Außerirdischen. Sagt sie.

„Was für Außerirdische?“, fragt Tobias.

„Keine Ahnung. Nix zu sehen. Ist be-

stimmt eine Ente, Inschallah.“

Markus fragt sich spontan, ob es da, wo

Allah herkommt, überhaupt Enten gibt –

denn wie soll Allah sich sonst mit denen

auskennen?

Er hat oft solche fragwürdigen Gedan-

kenblitze. Früher hätte er über diesen Ein-

fall spontan laut gelacht, bis alle ihn schräg

ansehen, und wahrscheinlich hätte er diese

Sache mit Allah und den Enten erzählt und

für einen guten Witz gehalten. Heute hält

er lieber den Mund. Seine Therapeutin

meint, dass seine Spontaneität einer der

Gründe für sein ständiges Pech sein könn-

te, denn er stößt andere Menschen mögli-

cherweise vor den Kopf, indem er „es raus-

lässt“, wie er das nennt. Ganz davon abge-

sehen, dass die Kopftuchträgerin den Witz

wohl nicht verstanden hätte. Ob sie über-

haupt Humor besitzt? Man braucht näm-

lich eine besondere Spielart von Humor,

um diese Art von Kalauer über die Ente lus-

tig zu finden. Markus verfügt über diese

Fähigkeit, aber die Therapeutin hat viel-

leicht recht. Es ist besser, wenn er so was

nur in geeigneter Begleitung rauslässt.

Schade um den verpassten Gag. Pech eben.

War es das dann mit dem Knutschen?

Das Kopftuch zeigt Wirkung, zusammen

mit den Außerirdischen. Die Fahrerin stellt

das Radio lauter.

„… wurde soeben bestätigt, dass ein

Raumschiff einer unbekannten, nichtirdi-

schen Lebensform in die Erdumlaufbahn

eingetreten ist. Es handelt sich um densel-

ben Himmelskörper, der als Meederman 2

bekannt ist. Bisher wurde er für einen Aste-

roiden gehalten. Er sollte eigentlich in die-

sen Minuten auf der Erde einschlagen.

Stattdessen befindet er sich nun in der Um-

laufbahn. Er ist von enormer Größe.“

„Und was bedeutet das für den Weltun-

tergang?“, fragt Markus, nun doch spontan.

„Still!“, zischen Fahrerin und Tobias.

„... haben Funkverkehr mit dem Flug-

körper abgefangen. Die Außerirdischen ha-

ben sich an die chinesische Staatsführung

gewendet. Der Kommandant des Raum-

schiffs nennt sich angeblich Noah.“

„Auf welchem Comedykanal bist du da

gelandet?“, fragt Markus die Fahrerin, doch

die gibt zurück:

„Das sind Nachrichten, keine Comedy.“

Markus schweigt und sieht Tobias an.

Der guckt zurück. Sie verstehen sich: Ziem-

lich ungeil! Gegen den Asteroiden kann

man nichts machen, aber dass Außerirdi-

sche ihnen diese Nacht vermiesen wollen

… Andererseits bedeutet das vielleicht, dass

sie jetzt mehr Zeit haben als erwartet. Das

wäre unter Umständen ein Glück! Sollen

sie weitermachen?

Markus hat seine Erfahrungen, zum

Beispiel: Man darf der Umwelt nicht zu viel

Einfluss gestatten, denn sie wird gern über-

griffig und fordert von ihm vielleicht sogar,

ordentlich zu sein. Ein Ding der Unmög-

lichkeit! Es gibt Ordnung in seinem Leben,

aber die versteht niemand außer ihm, und

er hat keine Lust, dauernd dafür um Ver-

ständnis zu werben, dass er ein bisschen

anders ist. Es ist, wie es ist. Aber manch-

mal, das muss er zugeben, ist das, was ist,

etwas anstrengend, um nicht zu sagen:

Chaotisch. Er ist nicht unschuldig daran,

aber geht es überhaupt um Schuld?

„Die chinesische Staatsführung hat eine

Mitteilung rausgegeben“, sagt der Nach-

richtensprecher, „und heißt die Außerirdi-

schen willkommen. Man freue sich auf gute

Beziehungen zu beiderseitigem Vorteil.“

Markus sieht Tobias an und hat gerade

noch Zeit für einen weiteren Gedanken-

blitz: Auf solche Beziehungen freut er sich

ebenfalls. Dann wird alles anders. Die

Kopftuchträgerin schreit auf, als sich die

Welt in gleißendem Licht auflöst. Ihr Schrei

bricht schlagartig ab. Sonderbarerweise hat

Markus in diesem Moment den Schlager im

Ohr, der in der Hanselore gerade gespielt

wurde, als Markus und Tobias aufgebro-

chen sind: „Wenn du denkst, du denkst,

dann denkst du nur, du denkst.“

Wäre Markus noch da, würde er jetzt

mitsingen. Aber er ist nicht mehr da. Sein

Pech! Auch das Taxi ist weg, als das Licht

erlischt. Eben noch fährt es diese Straße

entlang, und jetzt?

Als Markus aufwacht, hat er gerade da-

von geträumt, dass er an einem tropischen

Strand in einem Liegestuhl einen Cocktail

schlürft. Das Meerwasser ist extrem blau,

der Korallensand strahlend weiß, und auch

die Sonne gibt sich Mühe, nach Reisewer-

bung auszusehen. Sonderbarerweise

schwitzt Markus trotzdem nicht. Außerdem

erinnert er sich noch, dass der Cocktail

nach nichts schmeckt, aber dann ist er

plötzlich wach und findet sich auf der

leicht zerschlissenen Rückbank eines Taxis

aus Lübeck wieder.

Sofort fühlt er sich unwohl. Es ist atem-

beklemmend still. Das Taxi steht. Von ir-

gendwo kommt ein wenig Licht, von außer-

halb des Taxis. Aber da draußen ist prak-

tisch nichts. Das Einzige, was Markus sieht,

ist Boden. Und das Einzige, was er hört, ist

der Schlager aus der Hanselore, der in sei-

nen Ohren nachhallt: „Wenn du denkst, du

denkst, dann denkst du nur, du denkst.“

Markus versucht, nicht zu denken. Dabei

kann jetzt sowieso nichts rauskommen. Er

hat Kopfschmerzen. Das liegt bestimmt an

dem Schlager. Wobei der Text gar nicht mal

blöd ist.

Ein Blick auf sein Handy. Kein Netz. Das

Gerät gibt 53 Uhr 177 an. Markus steckt es

weg. Auf nichts ist heutzutage mehr Verlass!

Dann greift er nach rechts, ohne hinzuse-

hen, weil er Angst hat, findet aber zum

Glück den Oberschenkel, den er dort zu fin-

den gehofft hat. Erst dann wendet er den

Kopf. Tobias sitzt noch neben ihm. Er schläft

tief mit nach vorn hängendem Kopf. Auch

die Kopftuchträgerin auf dem Platz hinter

dem Steuer ist noch da. Ihr Kopf hängt

ebenso nach vorn wie der von Tobias. Beide

atmen. Markus ist nur als erster aufgewacht.

Nichts weist darauf hin, dass sie gleich eben-

falls aufwachen. Markus ist allein, wenigs-

tens vorübergehend. Aber wo ist er?

Draußen, hinter den Fenstern des Taxis ist

nichts. Oder jedenfalls sieht es so aus. Bis auf

den Boden, auf dem das Taxi steht. Aber ist

das die Art von Boden, auf die man einen Fuß

setzen kann?Was passiert, wennMarkus aus-

steigt? Hat er da festen Tritt? Dieser Boden ist

befremdlich. Er wirkt ebenmäßig bis in die

Ferne. Es gibt keine Rillen, Nähte, Schweiß-

spuren oder Schlaglöcher. Eigentlich ist das

kein Boden. Selbst der beste Asphalt hat Un-

ebenheiten. Das da draußen nicht. PVC hat

Muster, Linoleum auch, ebenso Fliesen, Lami-

nat, Parkett und Teppich. Das da draußen hat

gar nichts. Es ist einfach nur da. Unter ande-

ren Umständen hätte Markus sich beschwert:

Wer hat sich dieses bescheuerte Design ausge-

dacht, das keinerlei Orientierung zulässt? Da-

für ist Design doch da!

Mit den Menschen ist es so: Es gibt sol-

che und es gibt solche. Markus ist von der

ersten Art. Nämlich der, die oft Dinge tut,

ohne nachzudenken. Das hat Vor- und

Nachteile. Abgesehen davon, dass Nachden-

ken ein energieintensiver Prozess ist, so dass

schnelles Handeln Energie spart, außerdem

abgesehen davon, dass viel von dieser Ener-

gie verschwendet wäre, da man hinterher

sowieso klüger ist – abgesehen davon hat

ihm seine Methode, die Dinge einfach zu

tun, oft Probleme beschert. Aber jetzt ist

ihm klar: Er hat ohnehin ein Problem, und

es kommt nun nicht drauf an, welche Pro-

bleme er noch draufsattelt, wenn er dies

oder das tut oder auch jenes. Die sonderba-

re Umgebung wirft viele Fragen auf.

Markus hat die meisten Entscheidungen

seines Lebens einsam getroffen, und so

macht er es auch jetzt: Er öffnet die Wagen-

tür. Sein Puls rast. Was macht er da? Hat er

sie noch alle oder ist er gerade besonders

mutig?
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Ordnung ist
das halbe Universum
Ein Asteroid, der keiner ist, Menschen, die nach demWillen von „Patriarchen“ entführt

werden – und ein schwuler Pornostar mitten in seiner allerintimsten Pechphase

Eine Leseprobe aus dem neuen Roman von Lutz Büge

Lutz Büge:
Noah schläft –
Die Rückkehr der Arche
Roman. Sparkys Edition,
Kirchheim/Teck 2023.
334 Seiten,
Hardcover: 22,50 Euro,
Softcover: 15,90 Euro.

Taxis sind eine Welt für sich und manchmal ein bisschen sonderbar. Du steigst ein, willst eigentlich nur nach Stockelsdorf und bist plötzlich außerhalb der Erdatmosphäre. Wenn das mal gutgeht! AFP

Irgendwas

muss sich die

Therapeutin wohl

dabei denken,

wenn sie Sätze sagt

wie: „Versuchen

Sie, vorbereitet

zu sein.“

Also hat Markus

die Zahnbürste

eingepackt.
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ist seit seinem elften Lebensjahr
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Frankfurter Rundschau. Er hat außerdem für
„taz“, Stuttgarter Zeitung, „Badische Zeitung“
und die „Zeitung zum Sonntag“ geschrieben.
„Noah schläft“ ist sein 16. veröffentlichter
Roman, er erscheint am 26. April.
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Lutz Büge sein Werk.

„Noah schläft – Die Rückkehr der Arche“ ist
der neue Roman von FR-Redakteur Lutz Büge,
der Ihnen als „Bronski“ bekannt ist.
Lutz Büge ist bei uns seit 2007 für das Forum
verantwortlich. Hier nebenan finden Sie eine
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„Was macht ihr da?“ Einfache Frage? Nicht
wenn sie von einem Asteroiden kommt, von
dem bis eben noch alle geglaubt haben, dass
er auf der Erde einschlägt. Doch der vermeint-
liche Asteroid ist eine Arche. Seit Äonen flie-
gen die Patriarchen auf solchen Archen
durchs Universum, um Geschöpfe zu retten
und den Großen Plan des Alten H’rrn umzuset-
zen. Gar nicht so einfach! Vor allem dann nicht,
wenn sich unautorisiert Leben breitgemacht
hat wie die Menschheit auf der Erde. Dann
stellt sich den Patriarchen nämlich die Frage:
Räumungsbescheid für das Unkraut – oder
zerdeppern? Bevor die Evolution immer mehr
Chaos stiftet. Noch so eine einfache Frage.
Für eine Taxifahrerin, einen Physiklehrer und
einen schwulen Pornostar von der Erde ist das
überhaupt nicht einfach. Vor allem nicht nach
ihrer Entführung auf die Arche. Ungewollt
kommen sie den Patriarchen in die Quere und
machen, was sie am besten können: Sie stiften
Chaos. Und das alles nur, weil Noah den tiefen
Schlaf der Patriarchen schläft!

„Noah schläft“ erscheint zur Leipziger
Buchmesse. Dort liest der Autor an folgenden
Terminen und Orten:
Freitag, 28. April, 13 Uhr,
Samstag, 29. April, 13.30 Uhr und
Sonntag, 30. April, 13 Uhr:
Leipziger Buchmesse
Halle 2, Sparkys Edition, Stand G211
Freitag, 28. April, 19.30 Uhr:
Kunstgenossenschaft Feinkost,
Karl-Liebknecht-Straße 36, Leipzig


